সুমনের সাথে 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতার কবির পার্থক্য হলো-

উদ্দীপকের সুমন এবং 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতার কবির (বা কবিতার প্রধান চরিত্রের) মধ্যে বেশ কিছু সুস্পষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান।

• যেকোনো পরিস্থিতি সামলে নেওয়ার মনোভাব: সুমন চাকরির পরীক্ষা দিতে গিয়ে ট্রেন মিস করার মতো একটি অপ্রত্যাশিত ও প্রতিকূল পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়। কিন্তু সে দমে না গিয়ে বিকল্প পথে (বাস, সিএনজি, রিকশা) ঢাকায় গিয়ে পরীক্ষায় অংশগ্রহণ করার দৃঢ় মনোভাব দেখায়। এটি তার যেকোনো পরিস্থিতি সামলে নেওয়ার অসাধারণ ক্ষমতা এবং দৃঢ় সংকল্পের প্রমাণ। অন্যদিকে, 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতার প্রধান চরিত্র ব্যর্থতার গ্লানি ও অপমানের ভয়ে আর বাড়ি ফিরে যেতে পারে না। সে পরিস্থিতি সামলে নেওয়ার পরিবর্তে তা এড়িয়ে যায়, যা সুমনের বিপরীত একটি মনোভাব।
• বাবা-মায়ের প্রতিক্রিয়া ও মনোভাব: উদ্দীপকে সুমনের বাবা তাকে বাড়ি ফিরে আসার পরামর্শ দেন, যা তার প্রতি বাবার স্নেহ ও সহমর্মিতা প্রকাশ করে। এটি একটি ইতিবাচক ও সহযোগিতামূলক মনোভাব। 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতায় যদিও বাবা-মায়ের সরাসরি প্রতিক্রিয়া উল্লেখ নেই, তবে কবিতার চরিত্রটি যে 'লজ্জা' অনুভব করে, তা সমাজ ও পরিবারের (বিশেষত বাবা-মায়ের) প্রত্যাশা পূরণ করতে না পারার ভয় থেকেই জন্ম নেয়। এটি বোঝায় যে সে বাবা-মায়ের সম্ভাব্য নেতিবাচক প্রতিক্রিয়া বা হতাশাকে ভয় পায়, যা সুমনের বাবার প্রতিক্রিয়ার থেকে ভিন্ন।
• আবেগের ও পরিণতির ভিন্নতা: সুমনের আবেগ ছিল দৃঢ়তা, অধ্যাবসায় এবং লক্ষ্য অর্জনের আকাঙ্ক্ষা। এর পরিণতি ছিল প্রতিকূলতা সত্ত্বেও পরীক্ষায় অংশগ্রহণ করা, যা একটি সফল প্রচেষ্টা। পক্ষান্তরে, 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতার চরিত্রের প্রধান আবেগ হলো ব্যর্থতার গ্লানি, লজ্জা এবং অপমানবোধ। এই আবেগের পরিণতি হলো নিজ বাড়িতে ফিরে না গিয়ে অজ্ঞাতবাস বেছে নেওয়া, যা এক ধরনের পরাজয় বা পলায়ন।

উপরিউক্ত আলোচনা থেকে স্পষ্ট যে, সুমন ও 'প্রত্যাবর্তনের লজ্জা' কবিতার চরিত্রের মধ্যে উল্লিখিত তিনটি বিষয়ই পার্থক্য নির্দেশ করে। সুমনের সাহসী ও দৃঢ়চেতা মনোভাব, তার বাবার সহযোগিতামূলক মনোভাব এবং তার ইতিবাচক আবেগ ও সফল পরিণতি সবই কবিতার চরিত্রের অসহায়ত্ব, লজ্জা এবং পরাজয় থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন।